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L'operazione viene codificata sfruttando la provocazione dei terroristi
con il loro sole nero... la nostra intenzione & quella di eclissare quel sole, cosi
Carrani, abituato da buon “barba finta” a codificare tutto, propone di
denominarla “Eclipse”, perché se la JZM ha oscurato Fiumicino, i Blacks
useranno quell’oscurita per colpire e riprenderselo. Gianpaolo aveva proposto
“Black Moles”, talpe nere, ma sembrava poco evocativo del significato
recondito che assume per noi il tutto. Eclipse € quindi il nome in codice
assegnato alla missione, comunicato anche a tuttii capisquadra, che ne iniziano
la preparazione. Sono le 11:00 di giovedi 16 settembre... Restano 93 ore. La
partenza dalla base viene programmata per il giorno successivo, alle 12:00
come da pianificazione, forse I'unico waypoint realmente confermabile, perché
per tutti gli altri dipendera dagli eventi, checché ne dica il crono approntato in
briefing. Viene convocato un briefing operativo per le 08:00 dello stesso
venerdi 17, briefing al quale partecipano tuttii capisquadra, i loro vice e I'intera
linea di comando della task force, incluso il Generale e anche il Presidente, in
arrivo da Roma per le 07:00. A quell’ora siamo tutti alle piattaforme per
accogliere I'elicottero che sta scendendo dentro la montagna, mentre tutta la
base e gia in fermento e gli elicotteri schierati davanti agli shelters, in
approntamento per la missione. Anche i VTLM sono pronti alla partenza, per
raggiungere Fiumicino sia per via aerea, con gancio baricentrico sotto gli NH,
che via terra, e fornire il necessario supporto tattico di interdizione. La prima
cosa che il Presidente nota appena sceso dall’elicottero, sono proprio i LINCE,
equipaggiati di ralla con le M41 da 14,7mm... Solo in un’altra occasione le
avevamo usate, ma questa & storia passata. La sua prima frase evidenzia il
livello di nervosismo: “Cristo Santo... vi preparate a una guerra...” — “Quello che
in effetti &, Presidente... non ¢’é una cellula terroristica dentro I'aeroporto, c’'e
un mezzo reggimento. La ‘chirurgia’ non bastera, se ne deve fare una ragione”.
Trompelli € stranamente meno diplomatico di me: “Per tua informazione: gli
elicotteri sono armati, come anche gli elicotteri da combattimento e i droni. Ci
auguriamo che nulla di tutto cio si renda necessario, ma all’'occorrenza useremo
quello che serve...” — “Sembra una minaccia, Leonardo...” — “No, Mauro... € una
promessa”. Resto sorpreso di risentire finalmente il vero BlackCOM Zero...
evidentemente frequentare la base gli fa bene e spero faccia bene anche al
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Presidente, che sinceramente sembra sull’orlo di una crisi diarroica. Ci avviamo
a piedi verso OPCOM e sulla strada incontriamo il Sergente Pessano che viene
a salutare il “suocero”. Si stringono la mano in modo abbastanza formale,
lontani dalla confidenza che invece si era instaurata dopo il matrimonio con
Francesca, ma il momento € complesso per tutti: “Come stai, Presidente?” —
“Ho avuto momenti migliori, figliolo... Questo € un incubo su tutti i fronti” —
“Francesca mi ha detto che nelle ultime settimane sei stato sotto pressione, ma
nessuno poteva prevedere quanto accaduto” — “Gia... speriamo di venirne
fuori” — “Ci vediamo piu tardi al briefing, ok?” — “Certo... mi auguro di arrivarci
vivo, viste le premesse”, esclama indicando i VTLM con la testa. Saliamo le scale
verso l'ufficio del Generale, incontrando molti dei ragazzi che si soffermano a
salutare quello che ¢ il loro Comandante in Capo, e lui ha per tutti un gesto di
affetto, come sempre. Almeno quello non & cambiato, penso tra me e me.
Nell’ufficio entriamo solo io, Trompelli, il Presidente e Roberto. Gli altri si
congedano per preparare il briefing che avra luogo a breve. C'e qualche istante
di imbarazzo prima che il rospo salti fuori... ed &€ BlackCOM Zero a dare il via alle
danze: “Che ti & successo, Mauro? Il mio Presidente, quello che ha creato
guesta task force con Marco Bertolano, si € rammollito?” Lui accusa il colpo, se
lo aspettava... “Non hai idea di quello che mi stanno facendo passare, anche
all'interno del mio stesso partito, Leonardo. Questa catastrofe non ci voleva,
la ciliegina sulla torta. In qualsiasi modo vada a finire, sara la mia tomba,
credimi...” — “Un po’ di fiducia non guasterebbe, Presidente...”, osserva
Roberto, mentre io aggiungo a caldo: “Veramente pensa che gli italiani abbiano
improvvisamente dimenticato tutto quello che é stato fatto in questi ultimi
anni? Solo perché qualche avversario politico mira alla poltrona, magari
supportato dai soliti media di parte, crede che questo possa condizionare il
voto?” — “La politica € una brutta bestia, Colonnello. La gente dimentica in
fretta quando qualcosa va storto: la guerra in Iran ha condizionato i mercati e i
postumi della guerra in Ucraina si fanno ancora sentire. Le persone comuni
guardano ai loro interessi, ai loro stipendi, al costo del denaro che faimpennare
i mutui, al costo dei carburanti che lievita. E c’@ sempre qualcuno che specula,
sia a livello economico che politico, e non solo in Italia. Parlare con gli americani
e diventato complicato, gli inglesi pensano solo alle loro beghe interne, gli
israeliani sono ormai cani sciolti, inoltre contrastare I'immigrazione di massa
dall’Africa e sempre piu difficile. E meno male che almeno la criminalita
organizzata I'abbiamo riportata sotto controllo, ma sembra essere un passato
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lontano. Ci sono nuovi guai, nuovi problemi, nuovi nemici... Sono sincero,
signori... io sono stanco”. A queste parole segue un silenzio pesante: sentire il
proprio Presidente della Repubblica testimoniare un tale stato d’animo,
soprattutto conoscendolo, evidenzia come i problemi del nostro Paese siano
sempre presenti. Diversi, ma estremamente presenti. E il Generale a riportare
I'attenzione alla realta, tralasciando I'autocommiserazione e lo sfogo emotivo
che forse la carica che Parmitano assume non gli consente facilmente...
“Mauro... abbiamo una brutta gatta da pelare, e adesso dobbiamo
occuparcene. Tra poco pil di quattro ore la task force iniziera il dispiegamento
e dobbiamo affrontare le questioni sospese. Ora”. Lui si siede sul divanetto di
lato alla scrivania, poi commenta: “Questioni sospese... A cosa ti riferisci?” —
“Agli americani... Vanno tenuti a bada” — “Per il momento staranno al loro
posto, ma se dovesse verificarsi una escalation sara difficile tenerli fuori” —
“Evidentemente Sigonella non ha insegnato loro nulla”, ribatte Trompelli, maiil
Presidente replica: “Forse neanche a noi, vista la fine che fece poi Craxi, no? In
ogni caso la situazione € estremamente diversa” — “La situazione, ma non il
principio di fondo. Siamo in territorio italiano e la risposta, qualunque essa sia,
spetta solo a noi” — “La fai troppo semplice, Generale. Se |'operazione dovesse
andare a puttane, il mio governo finirebbe allo stesso modo. E anche voi”. Mi
intrometto con decisione: “Presidente, con tutto il rispetto... 'operazione e
I’'unica opzione che abbiamo. Abbiamo visto come gli americani abbiano risolto
le loro crisi con ostaggi, non e che abbiano riscosso tutti questi successi in
passato. Inoltre, credo che non abbiano il quadro completo della situazione
come lo abbiamo noi ora: le immagini iniziali non sono state diffuse e non
possono conoscere la reale entita del pericolo, altrimenti non parlerebbero di
intervento ‘mirato’. Qui serve un’operazione militare massiccia: lei ha visto i
numeri, no?” — “Certo. Ho visto i numeri, ma ho visto anche i blindati qua fuori,
armati come se dovessero entrare in guerra, e la cosa mi fa accapponare la
pelle”. Roberto decide di interrompere quella discussione, peraltro sterile ai
fini del problema, e cambia argomento repentinamente: “Presidente... stiamo
per iniziare il briefing operativo e sarebbe il caso di motivare i ragazzi
tralasciando le implicazioni di cui tutti siamo a conoscenza. Lei & qui, e deve
essere un punto di riferimento, non un bastian contrario. Gia I'assenza del
Ministro della Difesa crea inquietudine e anche qualche interrogativo di
troppo; quindi, non ¢ il caso di aggiungere altra incertezza. Lei ha sempre
saputo trovare le parole giuste, deve farlo anche oggi..” — “Hai ragione,
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Colonnello... lo fard”. Colgo la palla al balzo proprio per chiedere conto del
comportamento del Ministro: “A proposito del nuovo Ministro, Gori... dopo la
storia con Di Pietro e il fratello, non siete riusciti a nominare qualcuno che
sapesse assolvere ai propri compiti? Questo € un fantasma da mesi...” —
“Meglio un fantasma controllabile, piuttosto che una scheggia impazzita,
Comandante, credimi. Le alternative non vi sarebbero piaciute e in politica
occorre pagare un prezzo a volte...” — “A volte?! Sinceramente a me sembra
che ‘avolte’ non lo si paghi, non il contrario”. Lui risponde con un sorriso amaro
che non necessita di altre parole.

Ore 08:00... la sala ALPHA1 & gremita, quasi affollata, dai sedici
capisquadra e dai loro vice, oltre a tutta la linea di comando della task force.
Poi gli analisti, i capireparto delle linee volo e della meccanica, i piloti... e per la
prima volta anche i responsabili dell’area medica. Non sembra piu una sala
briefing, ma il punto di compressione di tutta la Black Force. Non c’é una sedia
libera, non c’é un volto che non porti addosso la notte appena trascorsa e non
c’é uniforme che riesca davvero a nascondere la tensione. | sedici capisquadra
e i loro vice occupano le prime file, compatti, immobili, con quella postura che
precede le missioni peggiori: schiena dritta, mascelle serrate, occhi fissi sul
tavolo tattico. Dietro di loro ci sono i piloti, i responsabili della linea volo, gli
specialisti della meccanica, gli analisti, il reparto scientifico, i nuclei EOD, i
cyber, gli uomini delle comunicazioni, i responsabili logistici e sanitari. Ci sono
Federico, Gianpaolo, Roberto, Rubioni, Carrani, Giulio, Bruno, Guido, Tomei,
Vignini, Zulli, Valentina, e ¢’é€ anche il Colonnello Altomonte con la sua squadra
medica, non pill confinata nel ruolo rassicurante di chi aspetta i feriti al rientro,
ma gia parte integrante di un dispositivo che deve prevedere triage avanzato,
corridoi sanitari, evacuazioni multiple per ustioni, ferite da arma da fuoco,
shock emorragici, panico di massa e forse molto peggio. Poco piu avanti, in
piedi accanto alla mappa di Fiumicino, il Maresciallo Mattani osserva il reticolo
dei terminal con la stessa concentrazione fredda con cui, anni prima, lo avevo
visto valutare un campo di tiro: oggi tocca a lui comandare il team SIERRA dei
cecchini, scegliere posizioni, angoli, priorita, bersagli e tempi di ingaggio in un
ambiente dove ogni colpo dovra valere piu di una decisione politica. La
presenza del Presidente Parmitano alla testa della sala non cancella la paura,
ma la rende piu solenne. Non & Ii come spettatore, non pud esserlo. E 'uomo
che ha autorizzato l'operazione e che adesso guarda in faccia quelli che
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