Capitolo 2 — 11 90 Stormo

Capitolo 2 — 11 90° Stormo

Nave Impervia, sigla operativa L-9901, domina il Mediterraneo come
una citta d’acciaio in movimento. La sua sagoma lunga oltre 245 metri taglia
I'acqua con una grazia che contraddice le sue trentamila tonnellate di
dislocamento. Vista dal ponte di volo, sembra un’isola artificiale, un territorio
sovrano che avanza con la determinazione di un gigante silenzioso. Il mare si
apre davanti alla prua, mentre la scia bianca che si allunga dietro di essa
testimonia la potenza delle sue turbine. Il ponte di volo & un mondo a sé. Lungo
piu di duecento metri, largo abbastanza da ospitare contemporaneamente
caccia F-35B, elicotteri EH-101, AW-169 e droni navali, € rivestito da una
speciale superficie resistente alle temperature estreme generate dagli ugelli
orientabili degli F-35B durante le manovre STOVL®. Le linee gialle e bianche
tracciate sul ponte non sono semplici segni: sono regole, confini, traiettorie di
vita e di morte. Ogni decollo, ogni appontaggio, ogni movimento € una
coreografia perfetta, sincronizzata al millimetro. Sotto quel ponte, I'Impervia &
un labirinto di compartimenti, sale operative, hangar e corridoi che pulsano
come vene di un organismo vivente. L’hangar principale, alto come un edificio
di tre piani, ospita fino a venti velivoli tra caccia, elicotteri e droni. Le gru
interne scorrono su binari silenziosi, spostando moduli, armamenti, serbatoi e
componenti con una precisione quasi chirurgica. L'odore di carburante JP-5 si
mescola a quello del metallo caldo e dell’olio idraulico, creando un’atmosfera
che solo chi vive il mare e il volo pud comprendere. Il cuore della nave € il suo
sistema di propulsione ibrido. Le turbine a gas e i generatori elettrici
alimentano un complesso sistema di distribuzione dell’energia che permette
all'lmpervia di raggiungere velocita superiori ai venticinque nodi, mantenendo
al tempo stesso una stabilita sorprendente anche con mare grosso. Le sue linee
sono progettate per ridurre la resistenza idrodinamica, mentre i sistemi di
stabilizzazione attiva compensano rollio e beccheggio, garantendo operazioni
di volo anche in condizioni proibitive. La plancia di comando & un santuario
tecnologico. Schermi, pannelli tattici, consolle integrate e sistemi di
navigazione avanzati permettono al comandante di avere una visione totale
della situazione. Ogni dato, ogni contatto radar, ogni comunicazione satellitare
confluisce nella sala operativa, dove ufficiali e analisti lavorano senza sosta. Il

1 STOVL: Short Take-Off and Vertical Landing
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radar AESA? di ultima generazione scruta il mare e il cielo con una portata
impressionante, mentre i sistemi di guerra elettronica monitorano lo spettro
elettromagnetico alla ricerca di anomalie, interferenze, segnali ostili.
L'Impervia & protetta da un sistema di difesa stratificato. | missili CAMM-ER3
sono pronti a intercettare minacce aeree a medio raggio, mentre i cannoni a
tiro rapido e i sistemi CIWS* “Davide” difendono la nave da missili in arrivo e
droni kamikaze. Le contromisure elettroniche possono accecare radar nemici,
deviare missili guidati, disturbare comunicazioni ostili. Tutto & progettato per
garantire che la L-9901 non sia mai una preda, ma sempre un cacciatore. La
capacita anfibia € un altro dei suoi punti di forza. Nel bacino allagabile di poppa,
mezzi da sbarco LCAC®, LCM® e Zodiac, attendono ordini, pronti a trasportare
truppe, veicoli e materiali verso una costa ostile. L'lmpervia pud imbarcare un
intero battaglione rinforzato, con mezzi corazzati, artiglieria leggera e supporto
logistico. E una piattaforma di proiezione di potenza, un ponte tra il mare e la
terra. Ma e nel ruolo di portaerei leggera che la L-9901 rivela la sua anima. Gli
F-35B del 90° Stormo sono la sua spada. Ogni volta che un caccia decolla in
verticale, la nave vibra come se stesse trattenendo il respiro. Ogni volta che un
pilota ritorna, I'lmpervia lo accoglie come un figlio che rientra da una battaglia.
Non ¢ solo un mezzo militare: & una casa, una fortezza, un simbolo. Eppure,
nonostante la sua imponenza, la nave si muove con una grazia quasi innaturale.
Di notte, quando le luci rosse illuminano il ponte e il mare & un abisso nero, la
L-9901 sembra un’astronave che solca un oceano alieno. Ogni uomo e ogni
donna a bordo sente di far parte di qualcosa di piu grande, di un ingranaggio
perfetto che protegge il Paese e proietta la sua forza oltre I'orizzonte. La
portaeromobili non naviga ovviamente da sola: attorno a Nave Impervia si
muove una Squadra Navale che sembra un branco di predatori silenziosi,
ognuno con un ruolo preciso, ognuno pronto a uccidere per proteggere la
portaerei. Non & una semplice scorta: € un sistema vivente, un organismo
distribuito che respira, osserva e reagisce come un’unica entita. In testa alla
formazione avanza il cacciatorpediniere lanciamissili D-941 Austera, unita di
nuova generazione della classe Sentinel. La sua prua affilata taglia il mare con

2 AESA: Active Electronically Scanned Array

3 CAMM-ER: Common Anti-air Modular Missile Extended Range
# CIWS: Close-In Weapon System

® LCAC: Landing Craft Air Cushion

5 Lem: Landing Craft Mechanized
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una precisione chirurgica, mentre il radar AESA a lungo raggio Horus-X ruota
lento come un occhio onnisciente. | suoi silos verticali ospitano missili
Asterion-35 per la difesa antimissile balistica e Asterion-15 per la protezione
ravvicinata. | cannoni da 76/62 “Vulcan-R” e il sistema CIWS Scutum-12
completano una difesa che puo abbattere qualsiasi minaccia aerea prima che
si avvicini all'lmpervia. L'Austera ¢ il guardiano del cielo, il primo a vedere, il
primo a colpire. Sul fianco sinistro della formazione naviga la fregata multiruolo
F-721 Artemisia, appartenente alla classe Lynx-EV. Le sue linee stealth
riflettono il mare e il cielo, rendendola quasi invisibile ai radar ostili. E la lama
silenziosa della squadra: missili antinave Trident Mk4, silos per Asterion-30,
sonar a profondita variabile Nereid-VDS’ e un elicottero MH-92 armato di siluri
leggeri Aquila-L. L’Artemisia € la sentinella antisommergibile, quella che ascolta
il mare e ne interpreta i sussurri. Sul lato opposto, speculare, avanza la fregata
F-722 Veltira, gemella dell’Artemisia ma configurata con un pacchetto di guerra
elettronica avanzata di tipo E-Shade. | suoi sistemi possono accecare radar
nemici, disturbare comunicazioni, deviare missili guidati. E la mente della
formazione, 'ombra che confonde, il fantasma che altera lo spettro
elettromagnetico per proteggere la L-9901. Piu arretrata, ma sempre in
posizione di protezione, si muove la fregata F-724 Helion, specializzata in difesa
ravvicinata e supporto antiaereo. | suoi cannoni da 127/64 con
munizionamento Vulcan-LR possono colpire bersagli a distanze impressionanti,
mentre i sistemi CIWS Scutum-12 e i lanciatori di contromisure Argon-M creano
una barriera impenetrabile attorno alla portaerei. E lo scudo mobile
dell'Impervia, quella che si frappone tra la minaccia e il bersaglio. Dietro la
formazione principale, come un cuore logistico che pulsa in silenzio, avanza la
nave rifornitrice A-511 Eretria, erede potenziata della classe Atlas. Le sue
cisterne trasportano carburante JP-5, gasolio navale, acqua potabile, munizioni
e pezzi di ricambio. | suoi bracci di rifornimento laterali possono alimentare
simultaneamente due unita in navigazione, mantenendo la squadra operativa
per settimane senza toccare porto. E la linfa vitale della flotta, la nave che
nessuno vede ma senza la quale nessuno sopravviverebbe. Pil distante, quasi
al limite della portata visiva, opera il pattugliatore d’altura P-419 Sentiero,
modificato per missioni di sorveglianza avanzata. | suoi droni a lungo raggio
Falco-XR e i sensori elettro-ottici Argos-12 scrutano I'orizzonte alla ricerca di

7 VDS: Variable Depth Sonar
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traffici sospetti, imbarcazioni veloci, segnali radar anomali. E I'occhio esteso
della squadra, quello che vede cid che gli altri non possono vedere. In
immersione, come un predatore antico che segue la sua preda senza farsi
notare, si muove il sommergibile S-612 “Tenebra”, versione avanzata della
classe DeepSilence. Il suo sistema AlIP® Specter-Drive gli permette di restare
sott’acqua per settimane, mentre i siluri Black Hydra e i missili antinave
Kraken-S lo rendono una minaccia invisibile e letale. E il coltello sotto il tavolo,
I'arma che nessuno vede arrivare. Tutte queste unita si muovono attorno
all'lmpervia con una precisione che sembra coreografata. Le distanze sono
calcolate al metro, le rotte sincronizzate al secondo. Ogni nave ha un ruolo,
ogni ruolo e essenziale. L’Austera protegge il cielo, le Lynx-EV controllano mare
e spettro elettromagnetico, il Tenebra difende dal basso, il Sentiero scruta
I'orizzonte, I'Eretria alimenta la vita della flotta. In mezzo a loro, la L-9901
avanza come un sovrano circondato dalla sua guardia d’onore. Non ¢ solo una
portaerei: & il cuore di una macchina da guerra che respira, pensa e colpisce
come un’unica creatura. E nel Mediterraneo del 2032, nessun’altra formazione
navale puo eguagliarne la potenza, la precisione e la determinazione.

Su Nave Impervia, I'F-35B vive. Non & un semplice velivolo: € un
predatore silenzioso che riposa sul ponte di volo come un animale in attesa del
momento di scatenarsi. La sua sagoma compatta, lunga poco piu di quindici
metri, riflette appena la luce delle lampade rosse notturne. Le superfici sono
lisce, prive di spigoli inutili, rivestite da materiali RAM® che assorbono le onde
radar come una pelle nera capace di inghiottire ogni riflesso. Il motore Pratt &
Whitney F135-PW-600 pulsa nel ventre del velivolo come un cuore di titanio. A
riposo é silenzioso, quasi rispettoso, ma basta un comando per trasformarlo in
un urlo supersonico che spinge il caccia oltre Mach 1.6. Quando la ventola
verticale Rolls-Royce si apre, I'F-35B rivela la sua natura pil rara: la capacita di
sollevarsi in verticale, come un falco che batte le ali contro un vento invisibile.
L'ugello posteriore si inclina verso il basso, i due ugelli di bilanciamento ai lati
stabilizzano la spinta, e il velivolo rimane sospeso in un equilibrio che sfida la
logica, come se la gravita decidesse di ignorarlo. Il cockpit & un mondo chiuso,
guasi sacro. Ogni volta che Massimo Meridi vi entra, sente la fusione tra uomo

8 AlP: Air-Independent Propulsion
® RAM: Radar Absorbent Material
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