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Capitolo 2 – Il 90° Stormo 

 

Nave Impervia, sigla operativa L-9901, domina il Mediterraneo come 

una città d’acciaio in movimento. La sua sagoma lunga oltre 245 metri taglia 

l’acqua con una grazia che contraddice le sue trentamila tonnellate di 

dislocamento. Vista dal ponte di volo, sembra un’isola artificiale, un territorio 

sovrano che avanza con la determinazione di un gigante silenzioso. Il mare si 

apre davanti alla prua, mentre la scia bianca che si allunga dietro di essa 

testimonia la potenza delle sue turbine. Il ponte di volo è un mondo a sé. Lungo 

più di duecento metri, largo abbastanza da ospitare contemporaneamente 

caccia F‑35B, elicotteri EH‑101, AW‑169 e droni navali, è rivestito da una 

speciale superficie resistente alle temperature estreme generate dagli ugelli 

orientabili degli F‑35B durante le manovre STOVL1. Le linee gialle e bianche 

tracciate sul ponte non sono semplici segni: sono regole, confini, traiettorie di 

vita e di morte. Ogni decollo, ogni appontaggio, ogni movimento è una 

coreografia perfetta, sincronizzata al millimetro. Sotto quel ponte, l’Impervia è 

un labirinto di compartimenti, sale operative, hangar e corridoi che pulsano 

come vene di un organismo vivente. L’hangar principale, alto come un edificio 

di tre piani, ospita fino a venti velivoli tra caccia, elicotteri e droni. Le gru 

interne scorrono su binari silenziosi, spostando moduli, armamenti, serbatoi e 

componenti con una precisione quasi chirurgica. L’odore di carburante JP‑5 si 

mescola a quello del metallo caldo e dell’olio idraulico, creando un’atmosfera 

che solo chi vive il mare e il volo può comprendere. Il cuore della nave è il suo 

sistema di propulsione ibrido. Le turbine a gas e i generatori elettrici 

alimentano un complesso sistema di distribuzione dell’energia che permette 

all’Impervia di raggiungere velocità superiori ai venticinque nodi, mantenendo 

al tempo stesso una stabilità sorprendente anche con mare grosso. Le sue linee 

sono progettate per ridurre la resistenza idrodinamica, mentre i sistemi di 

stabilizzazione attiva compensano rollio e beccheggio, garantendo operazioni 

di volo anche in condizioni proibitive. La plancia di comando è un santuario 

tecnologico. Schermi, pannelli tattici, consolle integrate e sistemi di 

navigazione avanzati permettono al comandante di avere una visione totale 

della situazione. Ogni dato, ogni contatto radar, ogni comunicazione satellitare 

confluisce nella sala operativa, dove ufficiali e analisti lavorano senza sosta. Il 

 
1 STOVL: Short Take-Off and Vertical Landing 
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radar AESA2 di ultima generazione scruta il mare e il cielo con una portata 

impressionante, mentre i sistemi di guerra elettronica monitorano lo spettro 

elettromagnetico alla ricerca di anomalie, interferenze, segnali ostili. 

L’Impervia è protetta da un sistema di difesa stratificato. I missili CAMM‑ER3 

sono pronti a intercettare minacce aeree a medio raggio, mentre i cannoni a 

tiro rapido e i sistemi CIWS4 “Davide” difendono la nave da missili in arrivo e 

droni kamikaze. Le contromisure elettroniche possono accecare radar nemici, 

deviare missili guidati, disturbare comunicazioni ostili. Tutto è progettato per 

garantire che la L-9901 non sia mai una preda, ma sempre un cacciatore. La 

capacità anfibia è un altro dei suoi punti di forza. Nel bacino allagabile di poppa, 

mezzi da sbarco LCAC5, LCM6 e Zodiac, attendono ordini, pronti a trasportare 

truppe, veicoli e materiali verso una costa ostile. L’Impervia può imbarcare un 

intero battaglione rinforzato, con mezzi corazzati, artiglieria leggera e supporto 

logistico. È una piattaforma di proiezione di potenza, un ponte tra il mare e la 

terra. Ma è nel ruolo di portaerei leggera che la L-9901 rivela la sua anima. Gli 

F‑35B del 90° Stormo sono la sua spada. Ogni volta che un caccia decolla in 

verticale, la nave vibra come se stesse trattenendo il respiro. Ogni volta che un 

pilota ritorna, l’Impervia lo accoglie come un figlio che rientra da una battaglia. 

Non è solo un mezzo militare: è una casa, una fortezza, un simbolo. Eppure, 

nonostante la sua imponenza, la nave si muove con una grazia quasi innaturale. 

Di notte, quando le luci rosse illuminano il ponte e il mare è un abisso nero, la 

L-9901 sembra un’astronave che solca un oceano alieno. Ogni uomo e ogni 

donna a bordo sente di far parte di qualcosa di più grande, di un ingranaggio 

perfetto che protegge il Paese e proietta la sua forza oltre l’orizzonte. La 

portaeromobili non naviga ovviamente da sola: attorno a Nave Impervia si 

muove una Squadra Navale che sembra un branco di predatori silenziosi, 

ognuno con un ruolo preciso, ognuno pronto a uccidere per proteggere la 

portaerei. Non è una semplice scorta: è un sistema vivente, un organismo 

distribuito che respira, osserva e reagisce come un’unica entità. In testa alla 

formazione avanza il cacciatorpediniere lanciamissili D-941 Austera, unità di 

nuova generazione della classe Sentinel. La sua prua affilata taglia il mare con 

 
2 AESA: Active Electronically Scanned Array 
3 CAMM-ER: Common Anti-air Modular Missile Extended Range 
4 CIWS: Close-In Weapon System 
5 LCAC: Landing Craft Air Cushion 
6 LCM: Landing Craft Mechanized 
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una precisione chirurgica, mentre il radar AESA a lungo raggio Horus-X ruota 

lento come un occhio onnisciente. I suoi silos verticali ospitano missili 

Asterion-35 per la difesa antimissile balistica e Asterion-15 per la protezione 

ravvicinata. I cannoni da 76/62 “Vulcan-R” e il sistema CIWS Scutum-12 

completano una difesa che può abbattere qualsiasi minaccia aerea prima che 

si avvicini all’Impervia. L’Austera è il guardiano del cielo, il primo a vedere, il 

primo a colpire. Sul fianco sinistro della formazione naviga la fregata multiruolo 

F-721 Artemisia, appartenente alla classe Lynx-EV. Le sue linee stealth 

riflettono il mare e il cielo, rendendola quasi invisibile ai radar ostili. È la lama 

silenziosa della squadra: missili antinave Trident Mk4, silos per Asterion-30, 

sonar a profondità variabile Nereid-VDS7 e un elicottero MH-92 armato di siluri 

leggeri Aquila-L. L’Artemisia è la sentinella antisommergibile, quella che ascolta 

il mare e ne interpreta i sussurri. Sul lato opposto, speculare, avanza la fregata 

F-722 Veltira, gemella dell’Artemisia ma configurata con un pacchetto di guerra 

elettronica avanzata di tipo E-Shade. I suoi sistemi possono accecare radar 

nemici, disturbare comunicazioni, deviare missili guidati. È la mente della 

formazione, l’ombra che confonde, il fantasma che altera lo spettro 

elettromagnetico per proteggere la L-9901. Più arretrata, ma sempre in 

posizione di protezione, si muove la fregata F-724 Helion, specializzata in difesa 

ravvicinata e supporto antiaereo. I suoi cannoni da 127/64 con 

munizionamento Vulcan-LR possono colpire bersagli a distanze impressionanti, 

mentre i sistemi CIWS Scutum-12 e i lanciatori di contromisure Argon-M creano 

una barriera impenetrabile attorno alla portaerei. È lo scudo mobile 

dell’Impervia, quella che si frappone tra la minaccia e il bersaglio. Dietro la 

formazione principale, come un cuore logistico che pulsa in silenzio, avanza la 

nave rifornitrice A-511 Eretria, erede potenziata della classe Atlas. Le sue 

cisterne trasportano carburante JP-5, gasolio navale, acqua potabile, munizioni 

e pezzi di ricambio. I suoi bracci di rifornimento laterali possono alimentare 

simultaneamente due unità in navigazione, mantenendo la squadra operativa 

per settimane senza toccare porto. È la linfa vitale della flotta, la nave che 

nessuno vede ma senza la quale nessuno sopravviverebbe. Più distante, quasi 

al limite della portata visiva, opera il pattugliatore d’altura P-419 Sentiero, 

modificato per missioni di sorveglianza avanzata. I suoi droni a lungo raggio 

Falco-XR e i sensori elettro-ottici Argos-12 scrutano l’orizzonte alla ricerca di 

 
7 VDS: Variable Depth Sonar 
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traffici sospetti, imbarcazioni veloci, segnali radar anomali. È l’occhio esteso 

della squadra, quello che vede ciò che gli altri non possono vedere. In 

immersione, come un predatore antico che segue la sua preda senza farsi 

notare, si muove il sommergibile S-612 “Tenebra”, versione avanzata della 

classe DeepSilence. Il suo sistema AIP8 Specter-Drive gli permette di restare 

sott’acqua per settimane, mentre i siluri Black Hydra e i missili antinave 

Kraken-S lo rendono una minaccia invisibile e letale. È il coltello sotto il tavolo, 

l’arma che nessuno vede arrivare. Tutte queste unità si muovono attorno 

all’Impervia con una precisione che sembra coreografata. Le distanze sono 

calcolate al metro, le rotte sincronizzate al secondo. Ogni nave ha un ruolo, 

ogni ruolo è essenziale. L’Austera protegge il cielo, le Lynx-EV controllano mare 

e spettro elettromagnetico, il Tenebra difende dal basso, il Sentiero scruta 

l’orizzonte, l’Eretria alimenta la vita della flotta. In mezzo a loro, la L-9901 

avanza come un sovrano circondato dalla sua guardia d’onore. Non è solo una 

portaerei: è il cuore di una macchina da guerra che respira, pensa e colpisce 

come un’unica creatura. E nel Mediterraneo del 2032, nessun’altra formazione 

navale può eguagliarne la potenza, la precisione e la determinazione. 

Su Nave Impervia, l’F‑35B vive. Non è un semplice velivolo: è un 

predatore silenzioso che riposa sul ponte di volo come un animale in attesa del 

momento di scatenarsi. La sua sagoma compatta, lunga poco più di quindici 

metri, riflette appena la luce delle lampade rosse notturne. Le superfici sono 

lisce, prive di spigoli inutili, rivestite da materiali RAM9 che assorbono le onde 

radar come una pelle nera capace di inghiottire ogni riflesso. Il motore Pratt & 

Whitney F135-PW-600 pulsa nel ventre del velivolo come un cuore di titanio. A 

riposo è silenzioso, quasi rispettoso, ma basta un comando per trasformarlo in 

un urlo supersonico che spinge il caccia oltre Mach 1.6. Quando la ventola 

verticale Rolls-Royce si apre, l’F‑35B rivela la sua natura più rara: la capacità di 

sollevarsi in verticale, come un falco che batte le ali contro un vento invisibile. 

L’ugello posteriore si inclina verso il basso, i due ugelli di bilanciamento ai lati 

stabilizzano la spinta, e il velivolo rimane sospeso in un equilibrio che sfida la 

logica, come se la gravità decidesse di ignorarlo. Il cockpit è un mondo chiuso, 

quasi sacro. Ogni volta che Massimo Meridi vi entra, sente la fusione tra uomo 

 
8 AIP: Air-Independent Propulsion 
9 RAM: Radar Absorbent Material 


